老人一震,抬头,眼中闪过惊愕:“你……你怎么知道?”
“面里有他的影子。”巴刀鱼说,“他爱吃宽面,对吗?他总说,宽面才扛饿,才走得远。”
老人老泪纵横,点头。
“他……十年前去城里打工……再没回来……有人说他死了……可我不信……我每天烧面,等他回来……”
“他回来了。”娃娃鱼突然说。
老人猛地抬头。
娃娃鱼指向门外。
风沙中,一个身影踉跄走来。
高大,瘦削,脸上有疤,手里提着一个破旧的行李箱。
“爸……”他跪下,“我……我回来了……”
老人冲出,抱住儿子,嚎啕大哭。
巴刀鱼三人默默吃完面,放下三块钱,转身离去。
风沙中,面馆的灯亮了,火在灶里,面在锅中,人在哭,人在笑,人在**等**。
---
**第二站:海岛渔村·阿婆的灶**
船靠岸时,天已黑。
“阿婆的灶”在村尾,一间低矮的石屋,烟囱冒着青烟。
巴刀鱼走入。
屋内,只有一口土灶,一张木桌,一把竹椅。
阿婆坐在灶前,正烧一锅汤。
汤是清水,只放了几片海带,几粒米。
火小,烟大,灶台黑。
“客人,吃汤?”阿婆声音沙哑。
“嗯。”巴刀鱼坐下。
阿婆不说话,只是搅汤。
汤成,她舀起一碗,放在桌上。
巴刀鱼喝下,瞬间红了眼眶。
“这味……”他喃喃,“是‘海’的味道。”
不是鲜,不是咸,是**孤独**,是**等待**,是**潮起潮落中的不灭**。
娃娃鱼闭眼,轻声道:“我听见了……这汤里,有‘船’的声音。”
“船?”
“嗯。一艘,再也没回来的船。”
阿婆猛地抬头,眼中闪过痛楚。
“我男人……三十年前出海,再没回来……有人说他死了……可我不信……我每天烧汤,等他回来喝……”
“他回来了。”娃娃鱼说。