蛰的雨刚停。水珠从梅枝的新叶上滚下来，砸在青石板上的水洼里，漾出细碎的圈，像极了北境冻土下融化的雪水，带着股钻心的凉，却藏着破土而出的劲。身后传来苏瑶的笑声，混着药碾转动的咯吱声，在湿漉漉的空气里漫开来：“茶泡好了，用的是去年北境寄来的雪水。” 他直起身捶了捶后背，旧伤在阴雨天总像被水泡胀的木楔，卡在骨缝里隐隐作痛。指尖划过竹椅的纹路，这是他花了三个月编的，竹条里掺了北境的胡杨枝——是赵虎开春时托商队带来的，说“这木头经冻，能抵江南的潮气”。椅面的竹篾编得密，像张铺开的网，能接住梅树落下的花瓣。 “若雪在教孩子们包药囊呢，”苏瑶端着茶盘从药房出来，鬓角的狼毫簪沾了点药粉，簪尾的红绳被雨水浸得发亮，“说要把北境的艾草和江南的薄荷混在一起，挂在学堂的窗上，能驱邪。” ...