——
秋暮将深,稷阳北郊的九原山静得出奇。
山脚是新铸的玄朝纪碑,碑体以“黑曜青铜”锻炼而成,光可照人。
碑上刻着七百二十七个名字,从宁凡开国至今日的所有殁将、殉儒、隐医、烈工、流民。
碑文未完,仍留三寸空白。
风过之处,枯叶旋舞,落在那片空白上。
——
宁凡披玄衣而来。
他未乘车,只一人步行,自宫门而出,一路经太常街、文署、稷河桥,再至此地。
随侍远远跟着,不敢近身。
——
九原的风极冷。
那风吹动他的发丝,露出几缕银白。
“原来,岁月在战火之外,也能成兵。”
宁凡微笑,神情中多了几分释然。
他伸手抚上碑面,指尖触及的冰凉,像是在触摸昔年的众人。
他看到了陈铎、韩守、洛谕、苏浅浅……
每一个名字都在他心底回响,像风声,如誓言。
——
碑旁,一位灰衣老人拄杖而立。
那是旧铸司的残匠,名卓久。
他拱手,声音沙哑:“陛下……碑已成,只待刻上最后一行。”
宁凡微微颔首:“最后一行,朕不写。”
卓久一愣:“为何?”
宁凡望着远山云气,低声道:“碑有空,世才有续。若今人填尽此碑,后人何寄哀?”
老人沉默许久,终是长叹。
“也罢……留三寸空白,让风写。”
——
山顶立着一座祭坛,陈设极简,只一盏火灯与一盘稷米。
灯火微微跳动。
那是当年苏浅浅留的“人火种”。
宁凡拾起一粒稷米,放入灯中。
火光微颤,随即燃亮,一缕淡红的火焰透出青烟。
他凝视良久,轻声呢喃:“这一粒火,足以照尽千年暗。”
——
下山之时,山风骤起。
那火灯的光被风卷成一道细线,沿着山道一路延伸,似在引路。