第三位,是送外卖的小哥。
他喝完,掏出手机,拨通一个号码:“妈,我今晚回家吃饭。”
一碗白汤,没盐,却让人尝到了**咸**。
---
中午,消息传开了。
“刀鱼小灶”开张了,只卖白汤,三块一碗,可喝了的人都哭了。
有人不信,开车来试。
有网红主播扛着相机,笑着说:“我倒要看看,一碗白水能有什么名堂!”
他喝下,直播中断。视频最后的画面,是他捂着脸,肩膀耸动。
下午两点,队伍排到了巷口。
有老人,有白领,有学生,有混混。
他们不说话,只是等。
轮到谁,巴刀鱼就煮一碗,不多问,不多说。
娃娃鱼坐在角落,闭眼聆听。
“每一口汤,都在哭。”她轻声道,“不是因为难过。是因为……想家了。”
酸菜汤守在门口,像一尊门神。有人想插队,有人想砸场,全被他一瞪吓退。
“主厨的灶,”他冷笑,“不是谁都能碰的。”
---
傍晚,队伍仍未散。
天边火烧云。
一辆黑色轿车缓缓停在巷口。
车门开,下来一人。
灰袍,旧厨师帽,手里拿着一把薄如蝉翼的菜刀。
是**黄片姜**。
他站在巷口,看着排成长龙的队伍,看着那口静静燃烧的镇灶,看着巴刀鱼在灶前忙碌的背影。
他没进去。
只是从怀中取出一瓣姜,轻轻放在巷口的石墩上。
姜片无火自燃,化作一缕银火,顺着地面,流入店内,融入灶火。
刹那,锅中银火跳动,竟凝出一朵**姜花**的虚影,随即消散。
巴刀鱼似有所感,抬头望向巷口。
黄片姜已上车,离去。
巴刀鱼没追。
他知道,那人不是来见他的。
是来**认灶**的。
---