。我不相信其后面还有精神的存在。 遗留下的不过是那个人用过的物件，或者是信，或者是写的其他东西，都属于物质存在。 也有人解释为精神同时保留下来了。比如说作家或艺术家，认为那个人的精神会和艺术成果一起保留下来。 然而，总觉得这么说有点牵强附会。不错，画家或作曲家都能留下作品，但只不过是在画布、纸面上勾勒出图景或五线谱样的东西。 作家和画家死后仍然不会以灵魂形象向我们诉说。 活着的人承认受其作品影响和那个人的灵魂还活着是没有关系的。 我不喜欢这样的构思：怀才不遇的作家死后获得认可或表彰，可能会躲在花丛后面高兴吧。 那个被完全消灭的人，不会躲在花丛后面高兴。无论是高兴还是不高兴，那个人已经无踪可寻了。...